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CON EL PASADO  
SIEMPRE PRESENTE

EL Ministerio de Defensa ha rendido un 
homenaje a tres protagonistas de nues-
tra historia reciente, que se condujeron 
con una dignidad apreciada por todos 
durante el asalto al Congreso de los 

Diputados el 23 de febrero de 1981. Ha sido un re-
cuerdo de Adolfo Suárez, Manuel Gutiérrez Mellado y 
Santiago Carrillo que no se limita a constatar su es-
pecial gallardía en un día decisivo: reconoce su papel 
fundamental en la transformación de nuestro sistema 
político y, en el caso de los dos primeros, de nuestras 
Fuerzas Armadas.

En el homenaje han tomado parte también repre-
sentantes de dos colectivos presentes en aquellas 
diecisiete horas dramáticas: ha dado su testimonio 
Manuel Núñez Encabo, que era diputado de esa I Legislatura y 
se disponía a emitir su voto en la elección del sucesor de Adolfo 
Suárez como presidente del Gobierno, cuando entraron en el he-
miciclo quienes interrumpieron el acto parlamentario. Y han hecho 
su labor los trabajadores de los medios de comunicación, como 
sus antecesores aquel día en el Congreso, cuyo trabajo permitió 
que toda la opinión pública española fuera testigo de esa digni-
dad: lo permitieron el cámara que siguió grabando, aunque uno 
de los asaltantes le preguntó si su cámara estaba apagada, y los 
fotógrafos, que ganaron premios mundiales con las fotos que lo-
graron hacer y sacar del Congreso.

La acción comienza a las 18:23 del 23 de febrero. En mitad 
de la votación se oyen gritos y disparos. El teniente general Gu-
tiérrez Mellado, vicepresidente del Gobierno en funciones, salta 
disparado de su escaño, se encara al teniente coronel rebelde, es 
zarandeado por los guardias civiles. El presidente Suárez aban-
dona su asiento y va buscarle, pero Gutiérrez Mellado se niega a 
volver a su escaño y se queda en jarras: es la viva imagen de la 
desaprobación.

Suárez, ha escrito Javier Cercas, «regresa con lentitud a su 
escaño, se sienta, se recuesta contra el respaldo y se queda ahí, 
ligeramente escorado a la derecha, solo, estatuario y espectral en 

un desierto de escaños vacíos». Uno de los fotógrafos 
presentes, Manuel Hernández de León, ha recordado 
«la absoluta dignidad» de Adolfo Suárez: «Les dijo con 
un sosiego absoluto a los guardias que se cuadraran. 
Mantuvo en todo momento una dignidad impresionan-
te, una valentía fuera de lo normal».

La dignidad es un concepto fundamental en los 
sistemas constitucionales posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial y en las grandes declaraciones de 
derechos. La Carta de las Naciones Unidas y la Decla-
ración Universal de Derechos Humanos la reconocen 
como fundamento último de los derechos humanos. Lo 
hacen la Constitución española y la Ley Fundamental 
de Bonn, cuyo artículo 1 establece que «la dignidad del 
hombre es inviolable. Respetarla y protegerla consti-

tuye una obligación de todo poder del Estado». «La dignidad hu-
mana es inviolable. Será respetada y protegida», dice la Carta de 
Derechos Fundamentales de la Unión Europea.

Hoy reconocemos la dignidad de Adolfo Suárez, Manuel Gutié-
rrez Mellado y Santiago Carrillo en otros dos sentidos: uno, huma-
no y otro, institucional. La orden de los golpistas («¡al suelo! ¡Todo 
el mundo al suelo!») reforzada con los disparos y con el intento de 
Tejero de derribar a Gutiérrez Mellado, veinte años mayor que él, 
buscaba privar de su dignidad a los diputados y a los miembros 
del Gobierno. Santiago Carrillo, sentado en su escaño, observaba 
con la entereza del sabio ante la crisis.

Lo normal es echarse al suelo. El valor personal que mos-
traron los tres fue extraordinario. Pero esas manifestaciones de 
valor personal fueron, además, una afirmación de la dignidad de 
las funciones constitucionales que desempeñaban. Lo ha escrito 
Juan Francisco Fuentes: «Gutiérrez Mellado protagonizó un acto 
ejemplar de auténtico valor castrense, mientras el presidente del 
Gobierno encarnaba, sentado dignamente en su escaño, los valo-
res supremos de un Estado constitucional que no se doblega ante 
sus enemigos armados».

La democracia no requiere, por suerte, héroes en todo mo-
mento. Y lo cierto es que, como escribe luego Fuentes: «Hay una 
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tendencia a infravalorar la fuerza de la democracia ante las ad-
versidades: crisis, guerras... Es un viejo tópico de las ideologías 
autoritarias también presente en la Transición y el 23-F. Es verdad 
que la democracia en 1981 era de extrema fragilidad. Pero esas 
instituciones superaron con éxito la tremenda prueba de esfuerzo 
y a partir de ahí el sistema constitucional aceleró su consolida-
ción». Fue así porque «hay una ley histórica que conviene tener 
presente: que las democracias se adaptan mejor a las crisis, y las 
manejan mejor».

«Toda la actuación de Suárez, primero en el hemiciclo y des-
pués en la sala en la que permaneció aislado, obedeció al firme 
propósito de mantener la dignidad del presidente del Gobierno de 
España y la dignidad de la democracia». Su obsesión fue, según 
sus palabras, «dar la cara». «Si me mataban, tenía que ser cara a 
cara». Es la misma reacción cuando, más tarde, desafía a Tejero 
y le ordena: «¡Cuádrese!». Cuando sigue hablando a los guardias 
que le vigilan, pese a las órdenes de Tejero de no escucharle. 
«Sin pronunciar palabra —concluye el profesor Fuentes— Adolfo 
Suárez dejó para la posteridad la intervención más elocuente de 
la historia del parlamentarismo español».

Después del 23-F, la entrada en la OTAN, bajo el gobierno de Leopol-
do Calvo-Sotelo, abrió la puerta a la conversión de nuestras Fuerzas 
Armadas en un ejército volcado al exterior, al 
servicio de la paz y la estabilidad en el mun-
do. Siguió la gran reforma estructural de las 
Fuerzas Armadas de los gobiernos de Felipe 
González, con las reformas legislativas, la 
modernización y la incorporación de la mujer. 
Luego, la suspensión del servicio militar y la 
profesionalización del Ejército bajo la presi-
dencia de José María Aznar. Finalmente, la 
creación de la Unidad Militar de Emergencias 
durante la de José Luis Rodríguez Zapatero. 
La conciencia de la sociedad de que cuenta 
con unas Fuerzas Armadas eficaz e incondi-
cionalmente a su servicio ha culminado en el 
último año con su labor durante la pandemia.

Pero la reforma de las Fuerzas Armadas no empezó el 24-F: 
lo hizo con los gobiernos del presidente Adolfo Suárez, con la 
creación del Ministerio de Defensa, cuyo primer titular fue Manuel 
Gutiérrez Mellado, al que sucedió Agustín Rodríguez Sahagún 
como primer civil al frente de esa cartera desde la II República. 
Suárez, Gutiérrez Mellado y Carrillo no fueron «héroes de la reti-
rada», como escribe Javier Cercas, siguiendo la imagen de Hans 
Magnus Enzensberger. Fueron héroes, porque encarnan las vir-
tudes civiles de su tiempo y del nuestro. Y no fueron héroes de la 
resistencia. No solo resistieron en un momento de excepcional 
dignidad. Fueron pioneros, porque en su labor está el primer paso 
imprescindible de lo construido luego.

Actuaron con el pasado siempre presente, «como un repertorio 
de errores ya cometidos que había que evitar a toda costa», escribe 
Fuentes. No tenemos «ningún motivo para pensar que nosotros lo 
haríamos mejor», concluye Cercas. 

Años más tarde, en 2002, Suárez valoraba que la grandeza de la 
Transición había sido «precisamente el descubrimiento del valor y la 
importancia del otro». Su propia capacidad de empatizar sorprendió a 
Carrillo cuando empezó a conocerle.

Los tres merecen, hoy y siempre, nuestro homenaje. Santia-
go Carrillo, que contó luego qué pensaba durante esas horas: 

«Lo que es la vida, en 1936 estábamos 
los dos en Madrid, él dirigiendo la quinta 
columna franquista y yo luchando contra 
ella, y henos aquí hoy, juntos, esperando 
la misma suerte por defender la democra-
cia». Manuel Gutiérrez Mellado, «figura 
emblemática del nuevo ejército al servicio 
de la democracia». Y Adolfo Suárez, artífi-
ce del cambio con su intuición política, su 
habilidad en situaciones difíciles y su dig-
nidad. La imagen de él y de Gutiérrez Me-
llado de pie, ante los golpistas armados, 
encarna al poder público que construye el 
Derecho y se rige por él, al servicio de la 
dignidad de todos. L
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